

參獎 朱詠安 重疊



(Part 1)

經過這條巷弄的時候
我們都已經不在這裡了

喜歡遊走在陌生的街道
或是在巷弄裡練習迷路
這是我認為能夠
最接近你的方法
因為未知，所以純粹
你才會出現

總會有些，原因不明
牽引著陰鬱生活與零碎回憶
回到這裡

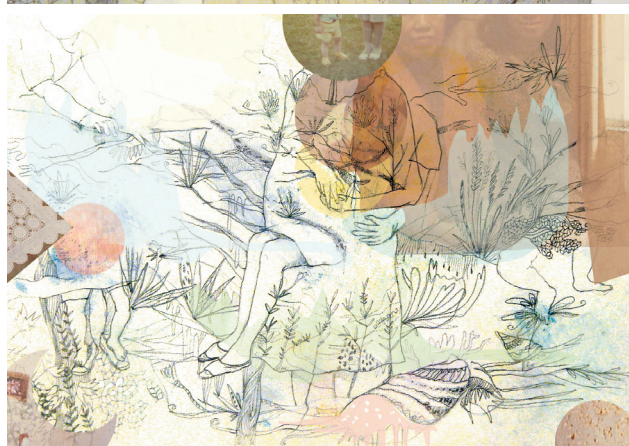
我想像你，真實呼吸
跌進你的氣息

彷彿你帶我來過這裡
那時我的肩膀剛觸及你的腰際
也許陽光太刺眼
抬頭想看你的樣子，卻只有恍惚身影
我沒能牽你的手
手掌已經被你摘給我的花草佔據

植物和土壤的味道
對我來說
就是你

霎時間你跑了起來
我沒能跟的上你
晃動的輪廓成為當下反覆翻轉的狀態
直到現在

傍晚時間，巷弄沒入城市的陰影
花草間再也找不到你
卻發現
你為我織了一片草地



(Part 2)

想像 你的故事也是我的

自從他搬離家中，住進對面的房子，你就再也沒去看過他
那時候你極少回家，即使回到家，也已經深夜

並不是沒有時間，每次經過他的房門，
卻總有無數的藉口與思緒驅使你加速前行

鄰居告訴你，白日他總會在門前徘徊，望著你的窗戶發呆
你卻不敢說，不去看他只因為害怕他和記憶中的輪廓脫離

進入了潮濕的季節，你似乎嗅到來自他房裡的霉味
連日的暴雨，你知道你無法再逃避。

不知何時開始，他的房間成為一片黑暗
他的桌子佈滿了塵埃，
他從未察覺角落有螞蟻在搬遷

他說他什麼都記不得了
一支菸的時間就是他的一生
眼珠子轉呀轉地，就這麼溜走了

那天屋頂破了個洞，大雨過後又多了幾個
之後牆塌了，木朽了，鐵也繡了
灰濛濛的光射入潮濕的房內
(才看清這些年月他的軌跡)
牆上貼滿了你的我的他的別人的照片
許多是不認識的人
洗手台中堆著分辨不出的生活碎屑
櫃子缺了一腳，傾斜的記憶都倒往哪裡？

光線暈染昏眩的四周，朦朧裡一切變的透明
你終於可以仔細看他
他的牙齒掉了，頭髮白了，眼神失焦了，
時間的繃褶爬滿了他的皮膚
綿延起伏間長出了斑駁的植物

他說等雨季過去，身體好一些，爺爺就會來帶他走
他抱著你，像稚子般笑著，問你是誰
你卻一句話也說不出來了。

(Part 3)

我們連再見都沒清楚說

回到此刻
我在終點站下車 (曾經他總會在站牌等你)
目的地卻在更遠的地方
這裡的街道沒有燈
我看著漆黑夜空幻想星星
才想起你們的相遇
也是在一片黑暗裡

他曾用全部包覆著你
指引你呼吸，穿過靜謐小徑
聽海潮的聲音
你躺在他的船裡
和他嬉戲
(你也會惹他生氣，一鼓勁地腳亂踢)

那些你描述的地方
是最溫暖的想像
我彷彿可以跟著你溜進那條
枝葉茂密交錯成蔭的隧道
看你們沉浸在氣泡般的陽光裡
或在濕滑的小路上盡情奔跑
(我又追不上你了)

我坐在庭園門口的斜坡向外望
你和他似乎是不會回來了

有時候我甚至認為
你們只是在巷尾的草地上玩瘋了，忘了回家
像兩個孩子一樣

後來那些記憶並沒有因為成為故事而結束
它們變成了生活上方的存在
(或是化作雨後才會成群出現的蝸牛
躲藏在生活裡的枯枝殘葉下
緩慢地爬行)

只是我以為我都記得的
卻再也不真實了